庭院之中，阳光透过层层叠叠的树梢洒落，光束穿透浮动的尘埃，如细碎的金线，勾勒出一个安宁而通透的天地。微风轻拂，吹动院中一角的竹林，沙沙作响，仿佛在低声吟诵着往昔的故事。
王天二盘膝坐于青石之上，闭目凝神，心绪却无法平静。他的修行已至紧要关头，三日之后，便是他人生中的一场大考，可他的思绪却不由自主地飘向了遥远的童年，那个位于荆门山下的小村庄，那个满脸胡茬、手抱葫芦的白爷爷，那些在星空下听过的故事，和一个少年的江湖梦。
当年的荆门山下，有一座静谧的小村，四面环山，云雾缭绕，恍若世外桃源。村里的人日出而作，日落而息，男耕女织，平凡却安稳。村头那棵数百年历史的大槐树，便是孩子们最喜欢的地方。
每到傍晚，炊烟袅袅升起，空气中弥漫着柴火与饭菜的香气，村里那些精力旺盛的孩子们便会聚集在大槐树下，等着白爷爷讲述那些快意恩仇的江湖故事。
“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流……”
白爷爷坐在石墩上，轻轻晃着酒葫芦，嗓音低沉而悠远，犹如古钟回荡，带着一股穿越岁月的沧桑感。他一边吟诵着诗句，一边眯着眼，仿佛在透过茫茫时光，回望那片曾经辉煌过的江湖。
“当年的第一剑客李大罡，刚出蜀时不过是个未及冠的少年，流转楚地，也不过是少年的意气。”
他话音未落，便仰头灌下一大口酒，酒香四溢，呛得周围的孩子们连连皱鼻子。
可不等孩子们催促，他却停了下来，目光扫了一圈四周，便不由得咧嘴笑了——原来除了那个被大家喊作“傻蛋”的孩子，其他人早已靠着树根打起了瞌睡，甚至有几个已经歪倒在地上，呼噜声此起彼伏。
“哼，这帮小兔崽子……”
白爷爷砸吧了一下嘴，摇了摇头，却也不恼，毕竟这些孩子白天要读书、干活，还得奔跑玩耍，能熬到现在已经不错了。
“白爷爷，你快讲嘛！”
一道稚嫩而急切的声音打破了夜晚的宁静。
那个叫傻蛋的孩子满脸灰扑扑的，头发乱糟糟的，脸上带着几分未脱的稚气，但那双眼睛却亮得惊人，里面倒映着满天星辰。
他眨巴着眼睛，小心翼翼地凑近白爷爷的酒葫芦，带着一丝谄媚的笑意：“以后我到城里做打铁活，给你买一大葫芦碧蚁酒喝！”
白爷爷闻言，顿时大笑，胡子乱颤，浑浊的老眼里满是笑意。
他伸出满是老茧的大手，轻轻拍了拍傻蛋的脸，笑着说道：“傻蛋呐，绿蚁酒烈，碧蚁酒虽醇，但就是少了点劲道。你要是孝顺，就给爷爷多来几葫芦绿蚁酒，那才过瘾！”
傻蛋皱起眉头，掰着手指头仔细算了算：绿蚁酒一壶六个铜板，碧蚁酒却要足足十五个铜板。三壶绿蚁酒才十八个铜板，可要是买两壶碧蚁酒就得三十个铜板了！
他犹豫了一下，但很快就下定了决心，憨憨一笑，咧着嘴道：“白爷爷，我以后给你买三壶，不，三十壶绿蚁酒！”
白爷爷闻言，怔了一下，随即又是大笑不止，声音爽朗而沙哑，可笑着笑着，他的眼神却有些恍惚，仿佛想起了什么遥远的过去。
但没等他说什么，酒意已经上头，他抱着葫芦，靠在大槐树下，嘴里嘟囔着什么，不一会儿便鼾声大作，睡得不省人事。
傻蛋看着白爷爷熟睡的模样，自己也忍不住打了个哈欠。他没有回家，而是就这样靠着槐树，望着天上的星星，心中充满了憧憬和渴望。
头顶的星空浩瀚无垠，璀璨如钻。
傻蛋仰望着这片星空，思绪飘得很远很远。他想象着城里的模样，想象着那些高高的朱门大厦，想象着那些在江湖中快意恩仇的侠客，想象着自己也能像李大罡那样，一人一剑，行走四方。
他甚至在心里暗暗发誓——等他长大了，一定要走出荆门山，去看看外面的世界，去闯荡那片充满未知与传奇的江湖！
他要成为一个顶天立地的英雄，一个名震天下的大侠！
想到这里，他兴奋得根本睡不着觉，干脆抱着膝盖，继续看着那漫天星辰，直到夜色渐浓，眼皮终于沉重地垂了下来……
庭院中，王天二缓缓睁开双眼，深邃的目光透过院中的竹林，看向遥远的天边。
时间已经过去了太久，那个总是听白爷爷讲故事的傻蛋，早已不复存在。
现在的他，是北灵院的天骄，是即将踏入五大院的天才。
可是——白爷爷还好吗？
大槐树还在吗？
荆门山，是否依旧像记忆中那样寂静？
王天二站起身，拍了拍衣襟上的落叶，嘴角勾起一抹笑意。
三天后的大考，他定要一鸣惊人。
但在那之后，他想回一趟荆门山，去看看那个承载了他童年梦想的地方，去看看那个曾经告诉他“江湖是什么”的老人。
如果白爷爷还在，他一定要买三十壶绿蚁酒，敬给这个曾让他热血沸腾的江湖引路人！
王天二站在庭院之中，目光遥望天际。
晨曦微露，淡金色的光辉透过竹叶洒落在青石地面上，浮尘在光影之中舞动，如同岁月无声流转。他的手指轻轻摩挲着腰间的酒葫芦，眼神幽远。
“三十壶绿蚁酒……”
他喃喃自语，嘴角浮现一抹浅淡的笑意，仿佛回到了许多年前，那个听白爷爷讲故事的夜晚。
可那已经是多久之前的事情了？
他的童年、他的梦想、他的回忆，都被埋藏在时光的长河之中。
他沉寂三年，如今终于重新崛起，成为众人瞩目的存在，可是，心中那份最深的渴望，似乎依旧未曾改变。
——他要回荆门山，回家一趟。
三日之后，王天二没有选择留在宗门，而是踏上了回乡的旅途。
他没有御空飞行，而是选择了一匹寻常的黑鬃马，一路缓缓行至荆门山。曾几何时，他以为自己会脚踏剑光，风驰电掣地归来，可现在，他却只想用最平凡的方式，重新感受这条曾经承载过他无数梦想的路。
沿途的景色没有太多变化，连那条崎岖的山道，也依然坑坑洼洼，杂草丛生，唯有村口的那棵古槐，比记忆中更加苍老了几分。
“到了。”
王天二勒住马缰，深深地吸了一口气，抬头看向前方。
村落依旧静谧，炊烟袅袅，孩童的笑声夹杂在山风之中飘荡，鸡犬相闻，一派恬淡祥和的景象。
可当他迈步走入村中时，却发现村里的人大多已经不认识他了。
他看到一些熟悉的身影，却发现他们已然苍老，曾经的青年如今已是白发满头，曾经的孩童如今已经成家立业，只有他自己，仍旧带着年少的面容，孤身一人，像一个过客，走在这个曾经属于他的世界里。
他很快来到了村头的大槐树下，那棵他曾经无数次依靠入眠的老树，依旧在那里，根须盘错，叶影斑驳。
可是——
那张熟悉的石墩上，却没有了白爷爷的身影。
那个抱着酒葫芦、讲着江湖故事的老人，那个笑呵呵地拍着他脑袋，答应他要等他买酒回来的人——
不见了。
王天二站在树下，怔怔地看着空荡荡的石墩，心中一股莫名的情绪翻涌而起，喉咙仿佛被堵住了一般。
他猛然转身，抓住一个从身旁经过的村民，急切地问道：
“白爷爷呢？白老爷子呢？！”
那位村民愣了一下，定睛看了看他，忽然眼中闪过一丝惊讶：“你是……傻蛋？不，王天二？”
王天二没有否认，他只是紧紧盯着对方的眼睛，等待答案。
村民的神色复杂了一瞬，随后轻叹一声，指了指不远处的村后山坡：“白爷爷……他早在两年前就走了。”
“两年前？”
王天二的脑海中轰然一震，脚步踉跄了一下，整个人如遭雷击。
“他……怎么走的？”
村民摇了摇头，语气带着几分感慨：“他年纪大了，身体越来越差，最后还是静静地在大槐树下走的。他走得安详，手里还抱着他的酒葫芦，嘴里嘟囔着‘傻蛋啊，什么时候回来给我买三十壶绿蚁酒’……”
王天二呆住了。
原来，白爷爷真的一直记得他那年少时的承诺。
可他……却食言了。
他回来的太晚了。
王天二沉默地走到了村后的山坡，那里是一片青翠的竹林，白爷爷的坟，就在那里。
他走到坟前，轻轻跪下，取下腰间的酒葫芦，缓缓倒在墓碑前。
“白爷爷，我回来了。”
他的声音很轻，可却在风中回荡，带着一种难以言喻的悲凉。
“我买了三十壶绿蚁酒，可惜……你再也喝不到了。”
风吹起，竹叶沙沙作响，像是在回应他的低语。
王天二缓缓闭上眼睛，似乎又看到了那个满脸胡茬的老人，抱着酒葫芦，对着他咧嘴笑：“傻蛋呐，江湖可比故事里凶险多了，你可别傻乎乎地冲进去，掉脑袋了都不知道。”
可是，白爷爷，你知道吗？
江湖，比你说的，更残酷。
可即便如此，我还是义无反顾地闯进来了。
王天二在白爷爷的坟前静静坐了一夜。
夜风微凉，他仰望着星空，那片星辰，依旧璀璨如昔，和他当年望着的夜空，没有任何区别。
可那时的少年郎，早已不是当年的傻蛋。
第二天清晨，他起身，整理衣襟，转身离开。
他没有再回村，而是直接骑马下山，沿着来时的路，往更远的地方走去。
——这个地方，已经没有他的归宿了。
他要去更远的地方，去寻找真正的江湖。
可他知道，无论他走到哪里，那个满脸胡茬、抱着酒葫芦的白爷爷，那个在大槐树下讲述着快意恩仇故事的老人，将永远活在他的心中。
他曾经以为，江湖是快意恩仇，是刀光剑影。
可现在，他终于明白——
江湖，亦是人生，亦是离别，亦是遗憾。
王天二走在官道上，晨光拉长了他的身影，马蹄踏过泥土，溅起几点微尘。村子已经远去，身后的路模糊在薄雾中，像一段逝去的梦，而他的心，却依然沉浸在昨夜的回忆里。
他曾以为，江湖是策马奔腾、刀光剑影，是快意恩仇、纵酒高歌。可如今，他才明白，江湖更像是人生，一步一步地向前，满是无可奈何的离别，和难以挽回的遗憾。
天色渐渐明亮，前方出现了一座小镇。
镇子不大，但却热闹非凡。街边茶馆的说书人正拍着惊堂木，声情并茂地讲述着某位大侠如何一剑破敌、名扬天下，而茶客们听得津津有味。王天二坐在角落，默默饮茶，听着那熟悉又陌生的故事。
他说书人的声音抑扬顿挫，故事里的人物鲜活生动，可王天二却只是静静地看着茶水里的涟漪，眼中透着淡淡的感慨。
“故事里的人总是潇洒快意，可现实里的江湖，何曾有真正的快意？”
他想起白爷爷的故事，想起那句“江湖比故事里凶险多了，你可别傻乎乎地冲进去，掉脑袋了都不知道。”
他终究还是进了江湖，也在这片江湖里，看惯了生死、见尽了人心。
“公子独坐，似乎有心事？”
一道轻柔的声音打断了他的思绪，他抬头一看，是茶馆的老板娘，容颜虽不算绝色，但眉目温婉，带着一丝江湖女子的风尘气息。
他淡淡一笑：“不过是些过往罢了。”
老板娘笑了笑，给他续了一杯茶，轻声道：“有些事放不下，那就别放，等哪天想通了，自然也就放下了。”
王天二握着茶杯，指尖微微收紧。
他不是放不下，而是知道——有些遗憾，终其一生，也无法弥补。
王天二在小镇歇息了一晚，翌日清晨，他便再次上路。
他没有目的地，只是随意地行走，走过繁华的城镇，也走过破败的乡村，江湖百态，尽收眼底。
有一天，他在一个破庙里避雨，遇见了一个病入膏肓的老剑客。
老剑客靠在柱子上，手里还紧紧攥着一柄已经生锈的长剑。见到王天二，他只是淡淡一笑，道：“小兄弟，能给我倒杯水吗？”
王天二点头，从自己的水囊里倒了一碗水递给他。老剑客喝了一口，咳嗽了几声，苍老的眼中透着一丝落寞。
“年轻人，你可曾听过‘饮血剑’？”
王天二微微一怔，他当然听过，这柄剑曾属于三十年前的江湖第一剑客——萧万仞。
“前辈……您是萧万仞？”
老剑客微微一笑，眼中带着几分嘲讽：“三十年前，江湖人提起‘饮血剑’便是敬畏，可如今，连一个小混混都敢朝老夫吐口水。”
王天二沉默，他当然知道，江湖最是无情，一个曾经的剑道巅峰人物，一旦年老力衰，便只会沦为尘埃，被人遗忘，甚至被欺辱。
“年轻人，你可知道我为何落得如此下场？”萧万仞看着他，眼中带着复杂的光芒。
王天二摇了摇头。
老剑客叹息一声，声音低沉：“因为……我一生杀敌无数，却从未留退路。”
“江湖中人，讲究的是风光一时，可风光之后呢？那些被我杀掉的人，终究有人记得我，记恨我，而我年老力衰之后，便成了他们复仇的对象。”
王天二心头微微一震。
这就是江湖。
那些风光无限的高手，终究也会有老去的一天，终究也会成为过去。
“你现在还年轻，或许未曾想过这些事。”萧万仞看着他，语气沉重，“但我劝你，若非必要，莫要一生都沉浸在杀戮之中，否则，终有一天，你也会变成我这样。”
王天二久久无言。
他想起了自己一路走来的杀伐，想起那些倒在他剑下的人，想起那些含恨而亡的目光……
他真的和萧万仞不同吗？
那一夜，王天二坐在庙外，看着淅淅沥沥的雨水，思索了很久。
第二天清晨，他走进庙里，发现萧万仞已经死了。
他死得很安详，手中仍然握着那柄锈迹斑斑的剑。
王天二替他收殓，找了个地方将他埋葬。
他站在坟前，低声道：“萧前辈，你说江湖要留退路，可江湖……真的能给人退路吗？”
没有人回答他。
他静静地看着那座新土堆积的坟墓，眼神晦暗不明。
许久之后，他轻轻叹息，转身离去。
这一刻，他终于明白，江湖，是一条没有回头的路。
走进去，便再也没有退路。
归去，归不得
王天二继续在江湖中行走，过了一年，他偶然听闻，故乡的村子被战火波及，早已变成废墟。
他匆忙赶回去，只看到满目疮痍的废墟，往日的房屋已经成了断壁残垣，大槐树也被烧得焦黑，村子里的人大多已经不在，只有一些流民在残骸间翻找着剩下的粮食。
他站在村口，怔怔地看着眼前的一切，心中只剩下一片空白。
白爷爷已经不在了，村子也不在了，他昔日的归处，彻底化作了尘埃。
他跪在焦黑的大槐树下，双手缓缓抚摸着残破的树干，眼眶微红。
他终于意识到——
自己再也回不去了。
数日后，江湖中开始流传一个消息——
北灵院的王天二，隐去了踪迹，不知所踪。
有人说他已死，有人说他归隐，有人说他去追寻江湖的真谛。
可不管如何，那个曾经惊艳天下的少年，终究还是消失在了滚滚红尘之中。
也许有一天，他会再次出现在江湖。
也许，他再也不会回来了。
——这便是江湖。
暮色四合，天际燃烧着绯红的云霞，给整个大地镀上了一层浓烈而悲壮的色彩。大明王朝境内，一座不知名的山巅，突然爆发出千万缕璀璨剑气，光芒如浩瀚星河倒倾，冲天而起，撕裂长空。剑气激荡之间，整片天地仿佛都在震颤，空气中弥漫着令人心悸的杀意。
在遥远的天幕之上，一艘庞大的浮空鲲船正缓缓前行。这艘鲲船长达千丈，形如巨鲸，通体覆满云纹金甲，巨大的鲲鱼在云层中游弋，拖曳出一道长长的灵力波纹，宛若一道跨越千里的流光。船上筑有数座宫殿楼阁，雕栏玉砌，尽显仙家气象，船身周围还有一道道护持阵法，将整个鲲船护在中央，避免受到罡风冲刷。
然而，这一刻，天穹下的剑气，如同一道由大地反噬苍穹的瀑布，逆流而上，直扑鲲船！
“什么东西？！”
船上负责操控阵法的打醮山练气士猛然睁眼，骇然望着那刺破天际的剑光，可还未等他们反应过来——
“轰——”
剑气撞上鲲船的护持阵法，宛若流星撞击天穹，一瞬间，护阵轰然崩碎！金色符文破裂成漫天光屑，护盾溃散，猝不及防的剑气犹如潮水般涌入，将整艘鲲船吞没！
这一刻，剑气纵横交错，如万千匹练，瞬间将鲲船撕裂得千疮百孔！
“啊——！！！”
凄厉的惨叫响彻云霄，数百人当场被剑气绞杀，化作漫天血雾，骨肉横飞！船身剧烈震颤，被撕开的船板裂缝中，风暴呼啸，如恶鬼狂啸，肆虐着仍存活的人。
鲲鱼受创，痛苦地仰头嘶鸣，庞大的身躯剧烈翻腾，金色鳞甲大片剥落，原本维持稳定的悬空阵法已然崩溃，导致鲲鱼背脊上的宫殿纷纷倾塌！
“快！稳住鲲鱼！”
船主大吼，但一切都已无法挽回。鲲鱼身躯倾斜，许多修士无法立足，在这天穹之上的灾难面前，他们甚至连挣扎的机会都没有，就被狂风卷起，坠落云层！
数百人惨叫着从千丈高空坠落，身影一点点消失在茫茫云海中……
有些人在落下的刹那，伸手试图抓住些什么，试图抓住那座承载着他们前途的鲲船，试图抓住一丝活下去的希望，可在这等剑气洪流之下，所有挣扎都是徒劳。
生死，不过是转瞬之间。