烟火旧时光
20世纪90年代，对于生活在棉纺厂家属院的林晓来说，那是一段既充满希望，又裹挟着迷茫的岁月。家属院里的筒子楼，承载着人们的生活与梦想。楼里弥漫着煤球燃烧的气息，以及邻里间相互问候的嘈杂声。
林晓刚满十六岁，就读于附近的高中。她身形清瘦，留着一头利落的短发，眼睛明亮而透着一股倔强。父母都是棉纺厂的工人，每日早出晚归，一家人靠着微薄的工资维持生活。尽管日子并不富裕，但筒子楼里的生活充满了烟火气。
每天清晨，林晓在楼道里的公共厨房帮母亲生火做饭。蜂窝煤在炉子里燃烧，冒出呛人的烟雾，林晓一边咳嗽，一边扇着扇子。这时，邻居张婶总会探出头来：“晓啊，让婶子帮你，你这孩子，别呛坏了。”林晓笑着婉拒，她早已习惯了这样的生活，并且暗自希望能为父母分担更多。
学校里，林晓是个勤奋好学的学生，尤其热爱文学。她的语文老师察觉到她的天赋，鼓励她参加作文比赛。这让林晓看到了改变命运的机会。然而，参加比赛需要购买辅导资料，这对林家来说是一笔不小的开支。
林晓回到家，犹豫再三，还是向父母说出了自己的想法。父亲坐在破旧的沙发上，沉默许久，从口袋里摸出皱巴巴的香烟，点燃后深吸一口：“晓啊，家里确实拿不出多余的钱，但只要你有出息，咱们砸锅卖铁也支持你。”母亲则在一旁默默流泪，她心疼女儿，却又无能为力。
为了凑够买资料的钱，林晓开始利用课余时间捡废品。她穿梭在大街小巷，翻找着废弃的瓶子和纸箱。有一次，她在垃圾站附近被几个混混拦住，为首的黄毛嘲笑她：“哟，这不是林家的闺女吗？怎么沦落到捡垃圾了？”林晓紧咬嘴唇，不卑不亢地回应：“我靠自己的劳动赚钱，总比你们游手好闲强。”黄毛恼羞成怒，正要动手，这时路过的李大爷大喝一声，吓跑了混混。
在李大爷的帮助下，林晓将废品卖了个好价钱，终于买到了辅导资料。经过不懈努力，她在作文比赛中获得了一等奖。当她站在领奖台上，台下响起热烈的掌声，林晓看到了未来的希望。
然而，命运并未就此眷顾林家。棉纺厂因经营不善，面临倒闭。林晓的父母双双下岗，家庭的重担一下子压在了他们身上。为了维持生计，父亲决定去工地打工，母亲则摆起了小吃摊。
每天傍晚，母亲推着小吃摊来到夜市。她做的凉皮和肉夹馍味道鲜美，吸引了不少顾客。但夜市鱼龙混杂，时常有地痞流氓来捣乱。有一天，几个混混来到小吃摊前，故意找茬，打翻了桌椅。母亲吓得瑟瑟发抖，这时林晓挺身而出，与混混理论。混乱中，林晓的手臂被划伤，鲜血直流。
此事过后，林晓深知仅靠父母摆摊难以支撑家庭。她开始四处寻找兼职工作，最终在一家书店找到了工作。放学后，她便匆匆赶到书店，整理书籍，打扫卫生。书店老板是一位和蔼的中年人，他发现林晓对文学的热爱，时常鼓励她多读书、多写作。
在书店工作的日子里，林晓接触到了各种各样的书籍，她的视野变得更加开阔。她利用业余时间创作小说，将自己的生活经历和对未来的憧憬融入其中。渐渐地，她的作品开始在一些杂志上发表，获得了一定的稿费。
随着时间的推移，林晓考上了大学。在大学里，她主修文学专业，继续追求自己的梦想。而棉纺厂家属院也迎来了改造，筒子楼被拆除，取而代之的是现代化的住宅小区。尽管生活发生了翻天覆地的变化，但林晓始终没有忘记那段充满艰辛与奋斗的岁月。
多年后，林晓成为了一名知名作家。她的作品以真实的生活描写和深刻的情感表达赢得了读者的喜爱。每当回忆起90年代的经历，林晓都会感慨万千。那是一个充满挑战与机遇的时代，也是她梦想起航的地方。那些在烟火旧时光中经历的挫折与磨难，都成为了她人生中最宝贵的财富。在她心中，那段岁月不仅是个人的成长史，更是一个时代的缩影，见证了无数普通人在困境中不屈不挠、追逐梦想的勇气和决心。